orada durmuş öylece bana bakıyordu. onun tarafından izlendiğimin farkında olup olmadığımı düşünmüyor, bakışları beni rahatsız etmese de kendimden rahatsız olmama sebep oluyordu. ne düşündüğünü biliyordum. hayır beni kıskanmıyordu, bunun adı kesinlikle kıskançlık değildi. minik etek giydiğimde bacaklarıma bakan kadınlar huzursuz eder beni. onlar kısa bir sürede gözleriyle taranmadık nokta bırakmazlar ve o iki üç saniye içinde hanginizin daha güzel bacakları olduğunu mukayese ettikten sonra sahte bir gülümsemeyle bugün çok şık olduğunuzu söylerler çünkü. bu kızın bakışlarında ise bugüne kadar hiç tatmadığım dingin, ürkek ve naif keşkeler vardı sadece. ne düşündüğümü bilmiyordu.

bana çay uzatan çatlamış ve kırmızı ellerine baktıkça kendi ellerimin beyazlığından ve narinliğinden utanıyordum. kışın ortasında buz gibi sularda bulaşık yıkamak zorunda olan elleri ne yapmak isterdi. kalemimi ona armağan etmeyi düşündüm. yoksa çocukken izlediğim o filmdeki gibi küçük bir el aynası mı daha mutlu ederdi onu, karar veremedim. sevdiği bir oğlan filan var mıydı, becerikliliği karşısında kendimi iyiden iyiye aciz ve işe yaramaz hissettiren elleri hiç değmiş miydi ona. vitrinine yandığım bir mağazanın ipek kumaşları ne kadar gerçekti çiçekli basma eteğinin yanında. kılcal damarlarını sayabildiğim bu ince yüzün ardına saklanan neler vardı bilmediğim.

hangimiz daha sahici‘ydik. onu iki üç saniyede süzüp kendimle mukayese etmemiş miydim. o kadınlardan ne farkım vardı. hiç bir zaman onun gibi dingin, ürkek ve naif keşkeli bakışlarım olmayacaktı.

yutkundum. ilk paragrafta yazdığım “bakışları beni rahatsız etmese de kendimden rahatsız olmama sebep oluyordu” cümlesine kendimin değilmiş gibi baktım. duyarlılık süsü verilmiş bu kibir cümlesinden utandım. kalemi ve çantamda bulduğum saçma sapan bir el aynasını masada bıraktım. bu hikayeyi yazan gereksiz güzellikteki ellerimi oracıkta yaktım.

- o -

*”iki küçük kirli kara göz” met-üst’ün denemeyenler adlı kitabında yer alan bir hikayesinin başlığı olup, bu yazıyla herhangi bir bağlantısı bulunmamaktadır.